诗歌的力量

    在这一期的《大诗歌》即将付梓之前，听到了有关诗歌和诗人的好消息，那就是2011年度的诺贝尔文学奖授予了当代最伟大的在世诗人之一托马斯·特朗斯特罗姆。当然，这个振奋人心的消息，对那些漠视诗歌和诗人的人来说，会有些感到惊愕和不解。因为他们会从那些有关社会新闻的世俗报道里，得到这样一个看似正常的信息。这个诗人几乎都不被聚光灯所照耀，从开始诗歌的写作至今，其作品的数量也不过二百多首，更何况大都是极为短小的诗。

    我想也正因为如此，当人们从另一个角度来解释这位短诗大师的获奖事实时，会从心中更加坚信诗歌和诗人存在的理由，毫无疑问托马斯·特朗斯特罗姆的获奖，是诗歌在这个被物质几乎消解殆尽的世俗人群中的又一个胜利。

    其实，所谓任何一种评奖对诗歌而言，都只是一种外在的肯定，它并没有提升或者减弱诗歌本身的品质和力量。诗歌和诗人似乎永远是这个世界的极少数，但我想无论从精神层面达到的高度，还是从文字堆积起来的数量，诗歌从来都是以少胜多的典范。我敢肯定，在人类所使用的所有艺术形式中，诗歌迄今为止，仍然是人类精神制高点上的灯塔和明珠。正如托马斯·特朗斯特罗姆所表达的那样：“常规语言和观点在对付现实，达到局限，具体目标时是必要的，但是，在生活的关键时刻，我们会发现它们是不能胜任的。……诗歌在我看来，它其中一个作用，就是抵抗这一发展。”他甚至还说过这样的话：“诗是对事物的感受，不是再认识，而是幻想，诗最重要的任务是塑造精神生活，揭示神秘。”也许正因为这样，当我看到这一期《大诗歌》就要送到热爱她的读者手中时，发现诗歌的力量是这样的强大，不管是面对内心，面对深不可测的内宇宙，还是面向那神秘无限的外宇宙空间，诗歌和诗人所承担的任务和使命，都从未有过改变。最后请允许我用我的诗歌《诗歌的起源》来结束这篇短序：

    诗歌本身没有起源，像一阵雾。/它没有颜色，因为它比颜色更深。/它是语言的失重，那儿影子的楼梯，/并不通向笔直的拱顶。/它是静悄悄的时钟，并不记录/生与死的区别，它永远站在/对立或统一的另一边，它不喜欢/在逻辑的家园里散步，因为/那里拒绝蜜蜂的嗡鸣，牧人的号角。/诗歌是无意识的窗纸上，一缕羽毛般的烟。/它不是鸟的身体的本身，/而是灰暗的飞翔的记忆。/它有起航的目标，但没有固定的港口。/它是词语的另一种历险和坠落。/最为美妙的是，就是到了行程的中途，/它也无法描述，海湾到达处的那边。/诗歌是星星和露珠，微风和曙光，/在某个灵魂里反射的颤动与光辉，/是永恒的消亡，持续的瞬间的可能性。/是并非存在的存在。/是虚无中闪现的涟漪。/诗歌是灰烬里微暗的火，透光的穹顶。/诗歌一直在寻找属于它的人，伴随生与死的轮回。/诗歌是静默的开始，是对1加1等于2的否定。/诗歌不承诺面具，它呈现的只是面具背后的叹息。/诗歌是献给宇宙的3或者更多。/是蟋蟀撕碎的秋天，是斑鸠的羽毛上撒落的/黄金的雨滴。是花朵和恋人的呓语。/是我们所丧失、所遗忘的一切人类语言的空白。/诗歌，睁大着眼睛，站在/广场的中心，注视着一个个行人。/它永远在等待和选择，谁更合适？/据说，被它不幸或者万幸选中的那个家伙：/——就是诗人！

    （此文系作者为《大诗歌——中国诗人俱乐部作品选·2011年卷》撰写的序言，发表时略有改动）